



पख होते हैं समय के



प्रीति मन्दिर प्रकाशन

पंख होते हैं समय के



राजेन्द्र गौतम

प्रकाशक  
प्रोति-मन्दिर-प्रकाशन  
1/6816, पूर्वी रोहतास नगर  
बाबरपुर माग, शाहदरा  
दिल्ली 110032

प्रथम संस्करण 1989

मूल्य चालीस रुपये

। राजेन्द्र गौतम

आवरण माटिन

मुद्रक पद्मज प्रिण्टम, मोजपुर  
दिल्ली 110053

---

PANKHA HOTE HAIN SAMAYA KE (Poems)  
Rajendra Gautam

Price

-

पूज्य भाई श्री भीमसिंह गौतम  
एव  
माननीया भाभी श्रीमती विद्यादेवी गौतम को  
सादर



## सवाद

यो तो अधिकांश कविता-संग्रहों की भूमिकाएँ इस रूढ़ कथन से आरम्भ या समाप्त होती हैं कि कविता को किसी भूमिका की अपेक्षा नहीं होती लेकिन तब भी बार-बार भूमिकाएँ लिखी जाती हैं। तो क्या प्रस्तुत भूमिका एक रूढ़ि का निर्वाह भर है? नहीं ऐसा नहीं है। कुछ कम रूढ़ि पालन न होकर आनुष्ठानिक होते हैं और प्रत्येक अनुष्ठान कर्म की आवृत्ति के साथ दोहराया जाता है क्योंकि अनुष्ठान में अंतरनुभव से गुजरन का बोध होता है, जबकि रूढ़ि-पालन तटस्थ मन का औपचारिक कर्म है। कविता-संग्रह के प्रकाशन के अवसर पर कविताओं की कवि द्वारा व्याख्या को अनपेक्षित मानना तो सहज है परन्तु कवि के लिए प्रत्येक बार कुछ प्रश्नों का साक्षात्कार अवश्यम्भावी होता है। कवि कम की सार्थकता और सामयिक सदर्थों में उसकी रचनाओं की प्रासंगिकता का विश्लेषण प्रत्येक कवि को बार-बार करना पड़ता है और कवि के पास इन प्रश्नों पर विचार करने का उपयुक्ततम स्थान उसके संग्रह की भूमिका ही है।

आज आशापूर्णा दवी की 'बबुल' की यह चिन्ता "परिवेश साहित्य पर जयी होगा या परिवेश पर साहित्य? साहित्य की भूमिका क्या हारे हुए की है?" समूचे लेखक वर्ग की चिन्ता है और चिन्ता का विषय यह भी है कि जहाँ लेखक एक वग बन कर समाज से कट गया है (तिरस्कृत हो गया है—कहना भी शायद अनुचित नहीं है), वही लेखकों के भी अपने अपने वग बन गए हैं। पर इस 'वर्ग-विभाजन' की व्याख्या-कथा कहन-सुनने का अवकाश किसे है! आशा की जानी चाहिए कि साहित्य की भूमिका अतः हारे हुए की भूमिका न रहे। परिवेश पर साहित्य जयी हो परन्तु निश्चय ही अभी तो यह अपेक्षा एक दुराशा मात्र है। परिवेश आज एक मदोन्मत्त हाथी है। वह सब कुछ को कुचलता हुआ—तहस-नहस करता हुआ—झूम रहा है। कला, साहित्य, मूल्य मर्यादाएँ आदि तो उस निरकुश के पाँवों तले कुचली जाकर युद्धभूमि के क्षत विभ्रत सैनिकों-सी इधर-उधर पिछरी पड़ी हैं। इस ध्वस लीला के सभी सूत्र यत्र-प्रेरित सत्ता के हाथों में चले गए हैं। इस भगदड़ ने साहित्यकार को किनारे रखे दिया है और वह डोर भी अब उसके हाथों में नहीं है, जिससे वह समाज का दिशा निर्देश देता था। प्रश्न संभवतः यह नहीं है कि लेखक का इस रूप में महत्त्व शून्य हो जाना उसके साथ 'याय' है या नहीं, अधिक ज्वलत प्रश्न तो यह है कि साहित्यकार की अपेक्षा करने वाले समाज का स्वरूप क्या होगा? उसका भविष्य कैसा होगा?



क्योंकि साहित्यकार समाज के केंद्र में रहे यह अपेक्षा करने का आधार उसका अहंकार नहीं है, वरन् उसकी प्रथम एवं अंतिम प्रतिबद्धता समाज के शिवत्व क प्रति है, यह कामना ही इसका आधार है ।

ऐसा नहीं है कि साहित्य आज लिखा नहीं जा रहा या कम लिखा जा रहा है। यदि मुद्रित अक्षर को साहित्य रचना के परिमाण का मापदण्ड माना जाए (और वर्तमान युग में तो यही मापदण्ड रह भी गया है) तो कहना होगा कि जितना साहित्य आज छप रहा है, उतना पहले कभी नहीं छपा था परन्तु इस अनन्त मुद्रण कम में एक ही शुभता है कि इससे कागज विक्रेता, मुद्रक और प्रकाशक की रौटी चल रही है अथवा यदि आज शुद्ध पाठकों का आकड़ा सकलित किया जाए तो साहित्य की पाठक-संख्या शून्य की ओर खिसकती नजर आएगी। यहाँ शुद्ध पाठक से तात्पर्य है—वह पाठक जो परीक्षा नहीं दे रहा है, जिसे अखबार में समीक्षा नहीं लिखनी है और जो स्वयं लेखक नहीं है। ऐसी स्थिति में साहित्य कम छपता है या ज्यादा इससे कोई अंतर नहीं पड़ता ।

ऐसा भी नहीं है कि साहित्य नितांत अनुपयोगी हो गया हो, बल्कि विडम्बना तो यह है कि आज साहित्य उपयोग की ही वस्तु बन कर रह गया है—उपभोग की, कहना भी अतिशयोक्ति नहीं है। विापन से लेकर दल का घोषणा पत्र तयार करने तक साहित्यकार को ही उपयोग में लाया जा रहा है। राजनीति की विप्लव पर उसे गोटी बनाने की तिकड़म दिन रात चलती हैं। सत्ता एवं व्यवस्था ने बहुत कौशल से सब का नियोजित कर लिया है। अर्थ, पद, पदक, पुरस्कार आदि के अनेक ऐसे स्वर्ण रजत-पाश निर्मित कर लिए हैं, जिनसे प्रत्येक उस कलम को बाँधने का प्रयास किया जाना है, जिसमें भी कुछ दम नजर आता है। और जब परिवेश ने साहित्यकार को भुनाना आरंभ ही कर दिया तो वह वर्तमान तक ही वहाँ रुका है। दिवंगतों को भुनाना उसके लिए और भी सरल हो गया है।

प्रश्न उठता है कि ऐसा क्यों हुआ? उत्तर स्पष्ट है। समूचे चिंतन एवं आचरण का जब राजनीतीकरण हो जाए तो और क्या होगा? इस शताब्दी के आरंभ में राजनीति को मूल्यों से अलग नहीं किया गया था परन्तु पिछले कुछ दशकों से क्रमशः मूल्यों का भक्षण ही राजनीति का लक्ष्य रहा है। जब सारी शक्ति भाकिया गिरोहा के हाथों में केंद्रित हो जाए तो साहित्य की अस्मिता का प्रश्न स्वयं ही अप्रामाणिक हो जाता है। जब श्रव्य-दृश्य माध्यमों का ग्लमर साहित्य पर हावी हो जाए, तो उसकी शक्ति का ह्रास स्वाभाविक है। यत्र ही जित युग का आदेश हो, टेक्नोक्रेट्स ही जब जन-गण भाग्य-विधाता हो, स्वदेश निरपेक्ष आधुनिकता ही जिस शासन-तंत्र का आश्रय हो, उसके समय से पूर्व

इसकीसवी शताब्दी में पहुँचने में किसी को संदेह नहीं होना चाहिए।—इस 'सुपर' सोनिक' गति का साथ भला मूल्यों के भार से लदा साहित्य कैसे दे सकता है। उसे तो इसी शताब्दी में जड़ीभूत होकर रह जाना होगा क्योंकि मनुष्य के स्थानापन्न—कम्प्यूटर—से ही उस शती में काव्य और कलाओं की सृष्टि होगी। जिस परिवेश में संस्कृति राजनीति की क्रीत दासी हो, राष्ट्रभाषा विदेशी भाषा द्वारा पग-पग पर अपमानित हो, भौंडापन और भँडैती जिस युग के पाठक-दर्शक के संस्वारों की हत्या कर रह हो, वहाँ साहित्य के पाठक की खोज ? आखिर साहित्य संवेदना का ही तो व्यापार है, परन्तु जिस युग की संवेदनशीलता पर ही प्रतिक्षण तिग्म प्रहार हो रहे हो उसमें इसकी भूमिका का निष्प्रभाव रह जाना ही स्वाभाविक है। जहाँ रोज बानों के पर्दे वम के घमाको से फट रहे हो, जहाँ प्राथना में झुके शिशुओं को गोलियों से छलनी किया जा रहा हो, जहाँ रोज एक-एक शव की कीमत की घोषणा हो रही हो जहाँ सबको पर धूल मिट्टी से खून की पर्तें अधिक गाढ़ी हो गई हो, जहाँ हत्याएँ सूचना-भर हो, वहाँ संवेदना का कुठित हो जाना ही सहज है। आज आदमी बहुत बड़ा साधक हो गया है। अब उसे सुख-दुःख तब तक नहीं व्यापते जब तक वे नितात उसके न हो। जिस समाज में क्रूरतम अपराध इसलिए सामान्य समाचार बन जाँएँ क्योंकि कल इस सीमा को भी लाघा ही जाएगा, जहाँ भयानकतम दुर्घटना आराम से चाय की चुस्कियाँ लेते समय पढी सुनी जाएँ, जहाँ बलात्कार, दहेज हत्याएँ, आत्म हत्याएँ, रेल, विमान व बस दुघटनाएँ तथा राजनैतिक-आर्थिक पड्यत्र समाचारपत्रों के 'स्थायी-स्तम्भ' बन जाँएँ, वहाँ इनका तटस्थ वाचन करना ही आदमी का स्वभाव बन जाता है। ये उसकी चमड़ी को कतई नहीं छूते। जब इतनी उत्तेजक स्थितियाँ आदमी को घेरे हो, वहाँ साहित्य कैसे उसके मम तक पहुँचे। जब आदमी की मौत भी निर्जीव आँकड़ों से अधिक महत्त्वपूर्ण न रहे, तब साहित्य कौन-सा चमत्कार लेकर आदमी के पास जाए ? पंजाबी कवि पाश की एक कविता की दो पक्तियों का भाव इस प्रकार है 'कविता अब अशक्त हो गई है। हथियारों के नाखून बुरी तरह से बढ आए हैं।' हाँ, यही है विडम्बना ! साहित्य को परिवेश ने यहीं आकर पटकनी दी है। एक हिंसक उत्तेजना आज संगीत से लेकर नृत्य तक, चलचित्र से लेकर फुटपाथी तथाकथित साहित्य तक बिखरी है। और आज का आदमी—कुठित संवेदना वाला आदमी—इसी पैशाचिकता में—इसी अघोरी अटटहास में अपने को 'स्व-स्य' अनुभव कर रहा है। और साहित्य अपने 'स्व-भाव' में सिमटा-सहमा इस ताडव को देख रहा है। क्या वहाँ इस विषय का प्रति विषय है ? ? ?

यों इस स्थिति का एकतरफा विश्लेषण भी सार्थक नहीं है। साहित्य की

अधोगति के लिए स्वयं साहित्यकार कम उत्तरदायी नहीं हैं। उनके समूचे परिदृश्य पर फिर कभी फिर कहीं विचार किया जाएगा। फिलहाल केवल कविता को लें। यो भी साहित्य का आज सबसे पीड़ित पक्ष कविता ही है। आप सभी छोटी-बड़ी पत्र पत्रिकाओं को देख जाइए। उनमें सबसे उपेक्षित स्थान कविता का ही होता है। कविता इनके लिए केवल 'फिलर' की उपयोगिता रखती है। कई पत्र पत्रिकाएँ तो अपने अनेक अक प्रिना कविताओं के ही निकाल देते हैं। अधिकांश के लिए कविता छापना औपचारिकता भर है। आप यह तो अपेक्षा कर ही नहीं सकते कि कोई प्रकाशक आपका कविता संग्रह छापने के लिए मंगेगा। भूल से यदि आप ही किसी से कह दें तो प्रत्येक के पास पाँच शब्दों का यही उत्तर होता है—'कविता-संग्रह बिकता ही कहाँ है?' कहिए जनाब, जब आप बिकाऊ माल ही नहीं हैं तो इस मण्डी में आए थे क्या लेने? प्रश्न की अनुगूज फिर सुनाई देती है—आखिर ऐसा हुआ क्यों?

ऐसा इसलिए हुआ क्योंकि कवि ने कविता के आसपास मँडराते खनरों को सावधानी से अनुभव नहीं किया। यह सही है कि कविता किसी नियमबद्ध ध्याकरण का एकरस भाष्य नहीं है परन्तु वह अराजकता का मत्तिमान रूप भी तो नहीं हो सकती। माना कि कविता को मरनता से परिभाषाबद्ध नहीं किया जा सकता तो भी उसकी कुछ मूल पहचान तो होनी ही चाहिए। दुर्भाग्य यह है कि जिस कार्य सना प्राप्त सामग्री का प्रकाशन-प्रसारण अनवरत हो रहा है, उसके अधिकांश में कविता की पहचान ही गायब है। दीघकाल तक तो कवि सम्मेलनी मंच को कविताहीनता के लिए कोसा गया। पर अब आप किस किस को कोसेंगे? निरर्थक गद्य पवित्रता के टीके बनकर जो सकलन धडाधड प्रकाशित हो रहे हैं, क्या उनमें कविता है? अखबारों और पत्रिकाओं में जो अथ प्रदायी व्यथ शब्दविलास हो रहा है, क्या वह कविता है? दूरदशन जिस 'कविता' के दशन करवाता है, क्या वह ऐसी है कि पाठक व श्रोता उस पर सौ जान से फिटा हो जाएँ? कौसी विडम्बना है! मात्रा—केवल मात्रा! गुण उसमें से लुप्त हो गया है। कविता की इस लुप्त गुणता का कारण यही है कि उससे कविता की पहचान गायब हो गई है। और जब-जब कविता यणिक वृत्ति के चगुल में फँसी है तब-तब उसकी पहचान गायब हो गई है।

यह किस क्रम से हुआ, इसका भी जायजा लेना चाहिए। इस शताब्दी के हिन्दी साहित्य की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि इसने क्रमशः अन्तर्राष्ट्रीय अरिन्न अर्जित करने का प्रयास किया है। यह प्रयास स्वयं में कोई दोष नहीं था। आरम्भ में हिन्दी कविता में अन्तर्राष्ट्रीयता मानवतावाद या विश्वबधुत्व के स्वप्न के साथ उदित हुई थी। तब कवि ने अपनी प्रातिभ कल्पना की ऊँचाइयों

से समुद्र पार के क्षितिजों की ओर निहारा था। भावक्रांति के अग्रदूत इन कवियों पर आप हाथी दांत की मीनार में बस जाने का आरोप तो लगा सकते हैं परन्तु गैर ईमानदार अभिव्यक्ति का नहीं। उनके सामने कविता कविता के ही रूप में आई, वक्तव्य के रूप में नहीं। तदनंतर आकाशचारिणी कविता को भूपय-गामिनी बनाने के साथ वैज्ञानिकता और तज्जनित आधुनिकता को जात्मसात किया गया। अब अंतर्राष्ट्रीयता और हावी होने लगी थी। यहाँ तक कि इसके मोह में कवि अपने अनुभव की जमीन से ही कट गया। अब आधुनिक होना उतना महत्वपूर्ण नहीं रहा जितना आधुनिक दिखना। अब लोगो ने तरह-तरह के रंगीन लिबास आधुनिकता के नाम पर पहनने आरम्भ कर दिए। कविता में आधुनिक एव अंतर्राष्ट्रीय दिखने के लिए कुछ सरल सूत्र सहज ही मिल गए। आप परम्परा को नकार दीजिए, आप आधुनिक हो जाएँगे। छंद को कोसिए आप आधुनिक ही जाएँगे। शालीन अनुभव एव अभिव्यक्ति से दूर रहिए, आप आधुनिक हो जाएँगे। आप बिना पढ़े विदेशी नामों को उछालिए आप आधुनिक ही जाएँगे। कितने कितने भ्रम पाल लिए थे इन आधुनिक कवियों ने और इनका सबसे भयानक भ्रम यह था कि अपनी जमीन से कट कर भी अंतर्राष्ट्रीय हुआ जा सकता है। परिणाम? परिणाम था—आकाशबेल! और जब कविता आकाशबेल हो गई तो उसके द्वारा पाठक पाने की कामना आकाश कुसुम पाने की चाह के अतिरिक्त क्या हो सकती थी? दुर्भाग्य यही तक नहीं रुका। वाम और दक्षिण का ध्रुवीकरण बहुत तेजी से हुआ। आपकी कविता में जनपक्षधरता आई नहीं कि शट से लेबल लग गया—कम्युनिस्ट! तब नास्तिक तो आप हींग ही। यदि आपने अपनी कविता में जातीय सस्कारों को जगह देने की गलती कर दी तो बस आप हो गए साम्प्रदायिक! सी आई ए के एजेंट भी कहे जा सकते हैं। मतलब, आप अपने दिल से कुछ नहीं कहेंगे। आप या इनके साथ हैं, या उनके साथ। यानी आपकी कविता इस या उस दल का घोषणा-पत्र है। यार लोगो ने इस आफत में बचने के रास्ते भी निकाले। वे आधुनिक शिल्प का नकली मुलम्मा चढाकर भी सीधे रीतिकाल में पहुँच गए। बहुत हुआ तो छायावाद का नया-सस्करण करने लगे या फिर ऐसी उलट बासियाँ लिख मारी कि बड़े-बड़े कबीर ताकत रह गए।

गनीमत यह है, इस या उस दल में, इस या उस वाद में, इस या उस धारा में दो एक नाम ऐसे रहे, जिन्होंने कविता की पहचान को खोना नहीं दिया। यह स्थिति सुधर सकती थी, यदि हिंदी कविता के निष्पक्ष आलाचन का अकाल न पड़ता। आलाचक कविता के गुण धर्मों की व्याख्या करें, स्तर निर्धारण करें, वर्तमान कविता की प्रवृत्तियों का आकलन कर उसके भविष्य की रूपरेखा बत

लाए—यह तो सभ्रम में आता है परन्तु वह किसी रचना धारा को पूर्णतः नकार दे और वह भी छंदयुक्तता अथवा छंदहीनता का आधार बनाकर—साहित्य के लिए इससे भयानक पड़यंत्र नहीं हो सकता। और हिन्दी आलोचना में यह पड़यंत्र गत तीस वर्षों से चल रहा है। यदि पिछले तीस वर्षों के हिन्दी गीत का मूल्यांकन किया जाए तो यह बात साफ है कि उसकी अवहेलना के लिए समीक्षक के पास संवेदना अथवा शिल्प को लेकर कोई भी आधार नहीं है। यह गीत शेष सामयिक काव्य धाराओं से युगबोध, आधुनिकता, जनपक्षधरता, तथा नवीन शिल्प प्रयोग के घनात्मक मूल्यों के किसी धरातल पर पीछे नहीं है। परन्तु आलोचक के लिए उसे फासी पर लटकाने के लिए उसका एक ही अपराध पर्याप्त है और वह यह कि उसने छंद को क्या अपनाया है? गत तीस वर्षों में छंदोन्नत प्रबंध, प्रगीत अथवा गीत (जिसे नवगीत कहना पड़ा है) की चर्चा, उद्धरण या मूल्यांकन केवल वही हुआ है, जहां समीक्षा इन्हीं वाक्यरूपा पर केन्द्रित थी किन्तु जब जब कविता का समग्र मूल्यांकन किया गया है, गीत या नव छंदोन्नत काव्य को अस्पृश्य एवं त्याज्य माना गया है। आज हिन्दी कविता का समीक्षक साठालतरी कविता, वर्तमान कविता, सामयिक कविता आदि शीपका से निवृत्त लिखेगा। इधर उधर की चर्चा के बाद गद्यनुमा कविता के खोखलेपन पर आएगा। कविता की निवृत्तता का रोना रोएगा, पर विपुल एवं काव्यमूल्यों से समृद्ध नवगीत की आरंभ भूलकर भी नहीं सकेगा।

ऊपर कोष्ठक में लिखा गया है—‘जिसे नवगीत कहना पड़ा है। कुछ कविताएँ एवं समीक्षकों को इस शब्द के प्रयोग पर गम्भीर आपत्ति है। उनका कहना है—भला गीत ही क्या पर्याप्त नहीं है, जो आप नवगीत कह रहे हैं? आपत्तिकर्ताओं में से कुछ की सरल हृदयता एवं निश्चलता संदेहातीत है और उनसे बहुत दूर तक हम भी सहमत हैं पर कुछ के शास्त्रिणा इरादे भी इस कथन के पीछे हैं। वास्तविकता यह है कि नवगीत के नाम के प्रचार प्रसार का कारण एक अमूर्त कृत धारा की अपनी पहचान बनाने की कोशिश है। समीक्षकजी, गीत को तो आपने जनक गीत विशेषण दे डाला और उसमें पहले से ही कुछ ऐसी विशेषताओं का परिगणन कर लिया जिनका आज के गीत में कोई अस्तित्व ही नहीं है। जब इस नाम के धारकों में आपने व गुण पहले ही डाल रखे हैं जिनका उसमें अस्तित्व ही नहीं, तब यह धारा दूसरों के रूपण का ढोने की अपेक्षा अपना नया नामकरण क्यों न कर लें! आप इस कविता भी नहीं कहेंगे, क्योंकि छंदोन्नत रचना को तो आप रचना मानते ही नहीं। तो फिर ये रचनाएँ किस नाम से जानी जाएँ। यजिदा है तो इन्हें नाम भी चाहिए क्योंकि आपके द्वारा इन पर भिन्नी डाल देने से तो इतिहास इन्हें मरने नहीं देगा।

बात बहुत साफ है। कविता-यात्रा की निरंतरता अब उतनी निरापद एव आश्वस्तिदायक नहीं रही। एक तो समूचा परिवेश जसे उसके प्रतिकूल नखदन्त पैन किए खड़ा है, दूसरे छत्र कविता के काँटों ने उसकी देह छलनी कर दी है, तीसरे दिडमूढ समीक्षक की आरी से उसका पोर पोर चीरा जा रहा है। यदि कविता की अस्मिता बनाए रखना है तो कवि को अराजकता और स्वच्छदता में अन्तर समझना होगा। कविता की पहचान को धरकरार रखना होगा। क्या पहचान है कविता की? कवि सवेदना के धरातल पर मनुष्य से जुड़े मनुष्य मनुष्य को जोड़े, यही तो कविता है। कविता व्यक्ति को अपन भीतर बंद नहीं करती। वह तो उसे समूचे बाहर की ओर उन्मुख करती है। कविता प्रत्यक्ष अथवा परोक्ष — किसी भी रूप में पलायन नहीं है। कविता लड़ती तो है पर वह हिंसा नहीं करती अपितु वह हिंसा और घणा का प्रेम से प्रतिकार करती है। आज दलित, पीडित, शोषित, अपमानित, प्रताडित और हीन का राजनैतिक उपयोग तो सभी कर रहे हैं, कविता को तो इनकी आत्मा की आवाज बनना है। पर कौसी आवाज? अवश्य ही कविता की आवाज में 'वाग्यसम्पक्ति' रहेगी और यह नहीं होगा तो कविता हीनकान्ति एव प्रभावरहित होकर मर जाएगी। कविता की मौत कवि की मौत से भयानक होगी इसमें सदेह नहीं।

मेरे प्रथम सकलन 'गीत पव आया है' में सन'81 तक की रचनाएँ सकलित थीं। पछ होते हैं समय के' संग्रह में अधिकतर गीत सन'82 और 85 के बीच के लिखे हुए हैं। इस सकलन की प्राय सभी रचनाएँ पत्र पत्रिकाओं में प्रकाशित एव आकाशवाणी से प्रसारित हो चुकी हैं। तो भी सकलन रूप में इनकी समग्र प्रस्तुति का अपता मत्त्व है ऐसा मैं मानता हूँ।

मेरा यह दावा नहीं है कि 'पछ होते हैं समय के' की रचनाएँ कविता की सही पहचान बनाती ही हैं। इसका निर्णय देने का मुझे अधिकार भी नहीं है। इसका अंतिम निणय तो पाठक ही करेंगे, मैं तो यह कह सकता हूँ कि चुनौती भरे परिवेश से मैंने आँखें नहीं चुराई हैं। मैंने अपनी सम्पूर्ण क्षमताओं के साथ अपन काव्यादश को उनमें प्रेषित करने का प्रयास तो किया ही है। यो अपनी क्षमताओं की सीमाओं में मैं अपरिचित नहीं हूँ।

यो तो आज 'कर ल सूधि सराहि कै गहि रहत हैं मौन' का युग है तथापि यदि किसी पाठक के हृदय पर ये रचनाएँ यत्किंचित भी प्रभाव छोड़ती हैं और उसकी प्रतिक्रिया प्राप्त होती है तो अवश्य ही मेरी जागामी काव्य-यात्रा का वह सबसे बड़ा प्रेरणा स्रोत होगी।

मैं अपनी वाप्य-यात्रा में अपनी अग्रज पीढ़ी के जिन महारथियों से निरंतर संहृ एवं प्रगण प्राप्त करता रहा हूँ, उनमें आचार्य जानकीवल्लभ शास्त्री पंडित रामस्वर शुकल अथन, श्री बीरेन्द्र मिश्र एवं श्री देवेन्द्र शर्मा 'इन्द्र' का नाम प्रथम है। अवश्य ही मर मज्जन के प्रकाशन से इन गुरुजनों को प्रगणना होगी।

मैं डॉ० हरिवन्द्य शर्मा का आभारी हूँ कि उन्होंने इस सफलता की वांछनाओं को मनानोपयुक्त पत्रकार दल पर अपना विस्तृत अभिमत दिया।

श्री ११ मंदिर प्रकाशन के स्वयंसेवक अधिकारियों का आभार ज्ञापित करना मेरा कर्तव्य है क्योंकि उन्होंने १ बिल्कुले बाली विद्या को भी तत्परता से एवं सदा उत्तम प्रकाशित किया है।

इत्यगम्

पृ० २२/ रात्राय  
पत्रक नं० दि० ११००४५

रात्राय गोपम  
बनग पथमी संवत् २०४६

## ज्योतिषखी गीत

सम ही वह मूल तत्त्व है जो हज़ारों वर्षों से कविता को गद्य से अलगगता आया है। सम के विभिन्न साँचे ही भिन्न भिन्न छंदों के नामों से अभिहित किये जाते हैं। यह ठीक है कि वैचारिक गद्य भावात्मक गद्य से भिन्न होता है, किंतु न वैचारिक गद्य कविता है और न ही भावात्मक गद्य। गद्य अपने हर रूप में गद्य ही रहता है। कविता कविता है और गद्य गद्य। इस मोटे से तथ्य या सत्य को ईमानदारी से स्वीकारना होगा। जिस मानसिकता से गद्य जन्म लेता है, कविता उससे भिन्न मानसिकता की सृष्टि है। कविता म घटित अनुभूति का जन्म ही लयात्मक या छंदोबद्ध रूप में होता है। मुक्तछंद कविता भी छंद से मुक्त नहीं होती। मुक्तछंद कविता क पुरोध्या निराला' ने 'परिमल' की भूमिका में स्पष्ट लिया है कि 'मुक्तछंद कविता' की रचना वही कवि कर सकता है जिसका छंद पर अच्छा अधिकार हो। मुक्तछंद कविता क समयक टी० एम० ऐलियट की मायता है कि स्वच्छन्दतम कविता में भी कोई न कोई छंद समाहित रहता है तथा अयोग्य और प्रतिभाहीन रचनाकार ही छंद या लय से मुक्ति की हिमायत करते हैं। जनतंत्र के नाम पर टूटती हुई मर्यादाओं के इस युग में छंद से मुक्ति को एक सुविधा के रूप में भोगा जा रहा है। इस सुविधा को भोगन वालों में सबसे बड़ी संख्या उन लोगों की है जो श्रम, साधना सधप के नारे उछालने की कला में दक्ष हैं और उत्कृष्ट गीतकारों का शिल्पधर्मों, रसलालुप लिजलिजो अनुभूतियों के बाहक तथा सामंती प्रवृत्तियों से ग्रस्त घोषित करते नहीं थकते।

जाधुनिक युग में जब जीवन मूल्यों और कला मूल्यों का क्रमशः विघटन होता जा रहा है और कविता की अस्मिता संकटग्रस्त है श्री राजेन्द्र गौतम द्वारा रचित 'पख हाते हैं समय के' शीर्षक गीत संग्रह निश्चय ही कविता के अँधेरे कुटीर में छंदों के दीपक जलाने के सकल्प का उदघाप करता है। श्री गौतम ने मुक्त गद्य की मीनारा पर आसीन उन कीर्तिकामी, सुविधाभोगी रचनाकारों पर बहुत ही सटीक कटाक्ष किया है जो गद्य की पंक्तियों को तोड़कर उन्हें सीढ़ीदार रूप में प्रस्तुत करने में ही कवि क्रम की इतिश्री समझते हैं और कविता के नाम पर गद्य की खपत करके भी न केवल घोखाघड़ी के अपराध में मुक्त रहते हैं वरन् अपने दलगत प्रचार और प्रभाव के बल पर अभिनन्दित भी होते हैं। श्री राजेन्द्र गौतम



की पक्तियाँ कितनी प्रामाणिक और धारदार हैं —

तुम तो बँठे हो मुक्त गद्य की सीमारों पर जाकर  
पर क्षापडियो मे छदों के हम दीप जलाते हैं।

या तो क्षोपडियो और उनमे जीवन विताने वाली व प्रति सहानुभूति दिखान व ठेका एक विशेष वग न ले रखा है और जब इस ठेकेदारी न साम्प्रदायिक रूप ले लिया है, तथापि श्री गौतम की रचनाएँ आम आदमी क दद से स्पष्टित और आन्दोलित हैं। उनके गीतों का शिल्प पीडित शोषित जनता की आहत सवग्ना से जन्मा है। उनकी सवेदना जन मानस की पीडा से विद्ध है "हम टायर क जूतों से छीजे सवेदन पहने हैं।" श्री गौतम छ दो के दीप जलाकर कुकुमरची रागिनी गुजित करके जन अभिषेक की जधूरी कथा को पूरी करन और गाँव भर के अजाने दद से जन जन को अवगत कराने मे ही अपनी सजाा की मच्ची सायकता मानते हैं —

छद के दीपक  
नहीं अब तक जले  
सरिता तरंगो पर

रागिनी कुकुमरची  
गूजी नहीं  
क्यो सब दिगन्तों से

कथा जन-अभिषेक की  
हर बार क्योँ रहती अधूरी  
क्या स्वचा सकल्प की छिदती रहेगी  
गरल दन्तों से

क्या अजाना ही रहेगा  
गाँव भर का दद  
सिसक्ते सीवान ह—  
जिसको रहे गुहरा।

श्री गजेन्द्र गौतम के गीता की सबसे अधिक उल्लेखनीय विशेषता है उनमें निहित बोध की वह गहगई जा मानव प्रकृति और मानवेतर प्रकृति को एक ही सवेदना-मूत्र मे गूँथ देती है। जिस प्रकार मानवीय पीडा स कवि व छान फूत हैं उसी प्रकार प्रकृति की पीडा के कारण वन के पोर-पोर में नव छानों के पत्ते

फूट पड़ते हैं—

चुप्पी के दशो से ऍंटे,  
घीड़ो के ये गात ।  
यन के पोर पोर मे फूटे,  
नय छदो के पात ।

कवि ने प्राकृतिक सन्दर्भों और मानवीय सवेदनाओं के मिश्रण से एक अनूठी अभिव्यक्ति पद्धति विकसित की है । ऐसे स्थला पर विचलन, मानवीकरण जैसी भाषिक एवं भावात्मक क्षमताओं का सहज समन्वय हो गया है —

सन्नाटा

नुक्कड पर बठा  
अपना सिर धुनता  
बस्ती मे घुसते  
जगल की गुराहट सुनता  
सडको पर  
लेटे सायो को  
कफरू रहा कुचल ।

बस्ती मे प्रवेश करते जगल (प्राकृतिक हिसता) की गुराहट के आतक से सन्नाटे का छाता और उसका विवशतावश मिर धुनना कितना साथक है ? आतक के कारण सभी लोग घरों मे बन्द हैं । सडको पर सिफ वक्षा और मकानों के साये हैं जिह कफरू वाले बटूकधारी सिपाहियों के घोड़े अपनी टापी से कुचल रहे हैं । सद्भ और सवेदना के सयोजन से एक अनूठे बिम्ब की सृष्टि हुई है ।

श्री राजेन्द्र गौतम की सवेदनाएँ गहन और जीवन्त हैं तथा शिल्प भाषिक क्षमता के विविध आयामों के सयोजन से निर्मित है । भाषिक क्षमता का प्रबलतम रूप है सादृश्य-विधान । इस दृष्टि से श्री गौतम को विरल सफलता मिली है । आतक और हिंसा के परिवेश मे रिश्तेदार भी सहायता करन से मुख मोड लेते हैं । आत्मीयता के तल से हिल उठे रिश्ता के सद्भ को दहलते पुलों के प्रसंग से जोड़ना चयन और सयोजन की मौलिकता को प्रमाणित करता है —

बाहूदी हलचल  
रिश्तों के पुल भी  
उठे दहल ।

सामान्यतः प्रकृति के प्रसंगों का उपयोग मानवीय संवेदनाओं की अभिव्यक्ति को उत्कृष्ट प्रदान करने की दृष्टि से किया जाता है, किंतु श्री गौतम के अनेक गीतों में प्राकृतिक परिवेश के साथ मानवीय परिवेश का इतना घनिष्ठ तादात्म्य है कि प्राकृतिक परिवेश भी मानवीय संकेतों से युक्त एक नगरीय जीवन की प्रामाणिक प्रतिलिपि प्रतीत होता है —

एक दहशत से घिरा  
जगल खड़ा खामोश  
वेड कब तक  
यहाँ कायम रख सकेंगे होश  
रोस खिंदा देह कटती है  
बन रहे शहतीर।  
रात सी लम्बी गुफाओं में  
किरण की  
सड रही है लाश।

श्री गौतम का अप्रस्तुत विधान उहुत मौलिक और प्रभावशाली है। अप्रस्तुत विधान में कवि की अदभुत अनुसंधान क्षमता और उद्भावना शक्ति का परिचय मिलता है। बरत का रस तक फैले हुए उस जाल के रूप में खूना जिसमें फँसी सध्या रूपी हिरनी विवश बसमसाती रहती है निश्चय ही गहरी और सूक्ष्म अन्तर्दृष्टि की अपेक्षा करता है —

बकत है या जाल कोई  
दूर तक फला  
मांस की हिरनी  
विवश जिसमें बसमसाती है।

यह सादृश्य विधान अक्सर उमरा, रूपक आदि सादृश्यमूलक अलंकारों की सीमा लाँघकर प्रतीकों के रूप में अधिक मानिक और व्यञ्जक रूप में प्रयुक्त हुआ है। कई स्थलों पर गहन अर्थों के जटिल विम्बों की शुभावटक लिए जातीय अवचेतन में अनुस्यूत मिथकीय संदर्भों का प्रतीक रूप में प्रयुक्त किया गया है। ऐसे विम्बों की सम्प्रपणीयता बढ़ गयी है। मिथकीय संदर्भों के प्रतीकात्मक प्रयोगों की संरचना का विम्बों की व्यञ्जना द्रष्टव्य है —

1. सिंधु-मयन तो बिगा है,  
देव अमुरों ने यहाँ फिर

पर नहीं कोई बचा शिव,  
जिसे विष युग का पचेगा,

2 सदा ही बनते रहे ह  
लाख के घर तो  
कब नहीं चौपड बिछी  
इतिहास को छलने  
प्राप्य लेकिन पाथ को  
तब ही यहाँ मिलता,  
जब घघक गाण्डीव से  
ज्वाला लगे जलने ।

कवि न अपनी अभिव्यजना की क्षमता में वृद्धि करने के लिए सादृश्य विधान मानवीकरण प्रतीक योजना के साथ ही भाषिक विचलन का भी उपयोग किया है। जब एक सद्भ की शब्दावली का बहा में उठाकर दूसरे सद्भ के साथ जोड़ लिया जाता है तो इस प्रकार के मयोजन में नयी भाषिक संरचना तयार होती है जो अपनी व्यजकता में बेजोड़ होती है। 'वेशम मौसम हर गली की जावरू लूटे' पंक्ति में वेशम विशेषण और 'जावरू सना का प्रयोग विचलन का उदाहरण प्रस्तुत करता है। मौसम को वेशम कहकर परिवेश में विचरते असामाजिक तत्त्व को लक्षित किया गया है और गली की जावरू के लूट जाने के उल्लेख में गली में रहने या विचरने वाली महिलाओं की असामाजिक तत्त्वों द्वारा लूटी जा रही लाज की ओर मार्मिक संकेत किया गया है। निम्नलिखित अवतरण में ढान का काम मुस्कानों से कराया गया है। ऐसा करने से मुस्कान का मानवीकरण ता हो ही गया है, साथ ही ढान की श्रिया से जुड़कर मुस्कान के सामान्य अर्थ में भी नयी भंगिमा आ गयी है। सामान्यतः मुक्त मुस्कानों उल्लास और जात्मीयता व्यक्त करती है, किंतु अब वे अपना नैसर्गिक काय न करके जात्मीयता और उल्लास के भावों के अभिनय को ढान के कारण अपना छद्म रूप ही प्रकट करती हैं। पहचाना का मछली की तरह फिमलना भी भाषिक विचलन का नमूना है —

चिकनी मछली सी मुट्ठी से,  
फिसल गयी ह पहचानें ।  
अब तो अभिनय ही ढौती ह,  
नकली फीकी मुस्कानें ।

श्री गीतम के गीत आधुनिक युग बाध की जटिलताओं और विषमताओं के

मध्य से उभरे हैं। इनमें अनुभूतियाँ चिंतन की ऊड़ छावड, पपरीली घाटिया से गुजरी हैं। इन गीता की अनुभूतियाँ गहन और शिल्प प्रौढ तथा स्तरीय हैं। अनुभूतिगत उत्कण और शिल्पगत गठन तथा कसाव के समवय से अनूठे गीता का उदय हुआ है। गहन अनुभूतियों की प्रभावशाली अभिव्यक्ति के लिए विलम्बित गति वाले छंदा का प्रयाग सफलतापूर्वक किया गया है। यदि श्री गीतम की साधना इसी प्रकार सारस्वत निष्ठा के साथ ज्योतिषी गीता की रचना में सतत अग्रसर रही तो कविता का परिवेश इतना निराशाजनक नहीं रहेगा तथा उह विवशतावश यह नहीं लिखना पड़ेगा —

ज्योतिषी गीत तो सब  
सो गये ह मोन  
दिशाएँ धूमिल सभी  
काजल नहीं बुरा।

मैं 'पख होते ह समय के' गीत-सग्रह के प्रकाशन के उपलक्ष्य में श्री राजद्र गीतम को हार्दिक साधुवाद और वधाइयाँ देता हूँ और कामना करता हूँ कि वे क्षयो मुखी, गद्यग्रस्त तथाकथित कविता के इस दौर में अपनी सजनात्मक ऊर्जा का इसी प्रकार सही दिशा में उपयोग करते हुए ऐसे ही उत्कृष्ट गीता की सृष्टि करते रहेंगे।

ओं० हरिश्चंद्र वर्मा  
एम०ए०, पीएच०डी० (हिंदी सस्कृत), डी०लिट०  
प्रोफेसर तथा अध्यक्ष, हिंदी विभाग,  
डीन, मानविकी सकाय,  
महर्षि दयानंद विश्वविद्यालय, रोहतक

## अनुक्रम

1	होरी के खेतों में	23
2	हम दीप जलाते हैं	24
3	पिता सरीखे गाव	25
4	रिश्ते रेत हुए	26
5	जगली नदी	28
6	कंस गगाजल पीते	30
7	हम लूले लगडे	31
8	दहशत से घिरा जगल	33
9	बुहरा छाया है	34
10	प्रत्यक्षित दिशाएँ	35
11	द्वार बंद है	37
12	देश और काल	39
13	हमारे खून की फितरत	40
14	गमजदा गजल	41
15	छिली गाछों की त्वचाएँ	42
16	बारूदी हलचल	44
17	या लिखा है	46
18	अँधेर नगरी चौपट राजा	48
19	नक्शे पर आग	50
20	प्यासी सगीन	51
21	कवि रामायण रचेगा	53
22	पख छितरे मदिरों में	54
23	रिश्ते सभी घायल	56
24	काजल नहीं बुहरा	58
25	हड्डियाँ बारूद हो जाएँ	60
26	सजना की प्यास	62
27	ताल में ऋचाएँ	63
28	पथ गधा भोर	64

29	नदी की देह पर अनुष्टुप	65
30	मुग्धा हवाएँ	66
31	पख होते हैं समय के	67
32	चलें दण्डक वन चुनें	68
33	शोर किरचो - सा	69
34	कछारा पर दोपहर	70
35	रेत घँसी डोगी	72
36	छायाहीन बबल	73
37	बिम्ब उभर आए	71
38	औषड अँधेरा	76
39	सिर फिरा कवीरा	77
40	गाँव भर की देह है नीली	78
41	यात्रान्त	79

## होरी के खेतों में

गीतों की थापों के  
पड़ते ही टूटते हैं  
मौसम की चुप्पी के  
जग लगे ये ताले ।

रेशमी हवाओं का यह भी क्या छूना था  
छदों की गंध भरी जहाँ सिर्फ सूना था  
पोर-पोर शीशम का लतरो की बाँहों में  
ऊबड़ी-सी साँसों का वेग हुआ दूना था  
झन-झन-झन बजती हैं  
'सोना' की झाँझर-सी  
'होरी' के खेतों में  
अब गेहूँ की बालें ।

मेढों से आती है, जाती है, गाती है  
धूप बहुत अल्हड है ठहर कहीं पाती है  
शहतूतों की गदराई शाखों को चुपके से  
नटखट अगुलियों से छेड-छेड जाती है  
चैत लगे धनिया' भी  
गुरबत आफत भूली  
साहू के भी कल पर  
गए तकाजे टाले ।

नवभारत (भोपाल)



## हम दीप जलाते हैं

यह रोडे - ककड - सा जो कुछ अटपटा सुनाते हैं  
गीतो की इससे नई एक हम सडक बनाते हैं।

फिर सुविधाओ के रथ पर चढकर  
आएँ आप मजे से

फिर जयजयकारो के मुखडे हो  
दोनो ओर सजे - से

हम टायर के जूतो - से छोजे सवेदन पहने हैं  
आक्रोशी मुद्रा तारकोल भी हमी विछाते हैं।

हम हैं कविता के राजपथिक कब ?  
हम तो अत्यज हैं

स्वागत मे रोज विछा करते हैं  
हम केवल रज हैं

लेकिन जितना भी डामर है इस पथ पर विछा हुआ  
खुद रक्त - स्वेद अपना ही इसमे रोज मिलाते हैं।

हम जिन हाथो को किए हुए हैं  
पीछे सकुचा कर

इनकी रिसती अगुलियो ने ही  
तोडे हैं पत्थर

तुम तो बंठे हो मुक्त गद्य की मीनारो पर जाकर  
पर झोपडियो मे छदो के हम दीप जलाते हैं।

(गिप्सा-डाइजेस्ट अप्रैल 198

पिता सरीखे गाँवें

तुम भी कितने बदल गए  
ओ, पिता सरीखे गाँव ।

परम्पराओ - सा

बरगद का

कटा हुआ यह तन

बो देता है रोम - रोम मे

वेचनी सिहरन

तभी तुम्हारी ओर उठे ये

ठिठके रहते पाँव ।

जिसकी वत्सलता मे

डूबे

कभी सभी सत्रास

पच्छिम वाले उस पोखर की

सडती है अब लाश

किसमे छोडू सपनो वाली

कागज की यह नाव ।

इस नक्शे से

मिटा दिया है

किसने मेरा घर

वेखटके क्यो घूम रहा है

एक वनेला डर

मदिर वाली इमली की भी

घायल है अब छाँव ।

(धमयुग 15 | 1984)

पद्य होते हैं समय के २५

रिश्ते रेत हुए

कहाँ तलाशें

इन ठूठो म

अमराई ।

लाल - लाल

कोपल - से

रिश्ते रेत हुए

बाबा - से

बट - पीपल

खखर प्रेत हुए

कहाँ तलाशें

दोपहरी मे

परछाई ।

दबी कही

रेती मे

शायद भोज - कथा

अब न अलावो पर

खुलती है

छिपी व्यथा

कहाँ तलाशें

अपनापे की

गरमाई ।

शुकी नही

आँगन मे

भइया - सी छाया -

अव छतनार—

नीम की

चिरी पडी काया

कहाँ तलाशें

कचनारो की

तरुणाई ।

(धमयुग 12-5-1985)

## जगलो नदी

इस वादल का जल  
काजल - भर  
ज्योतित रेख नही कोई।

इसके गर्जन से  
थरता  
चिंताकुल वूढा आकाश  
लादे है  
यह वसुधरा भी  
छाती पर केवल सत्रास

अँधियारे  
सब गलियारे हैं  
दीपित लेख नही कोई।

कीच भरी  
घँसती आँखो - सी  
टपक रही हैं खपरैलें

मन के  
सब विश्वास डुबाए  
फँले जोहड मटमैले

आश्वासन के  
दूर क्षितिज तक  
अब आलेख नही कोई।

अपने संग ले गई  
वहा कर  
सपने सब जगली नदी  
खडे तटो पर  
वचे लोग  
हैं देख रहे डूवती सदी

सुनते भर हैं  
गाँव यहाँ था  
पाया देख नही कोई।

(नई दुनिया दीपा० विशेषांक, 1983)

## कैसे गगाजल पीते

रेत के बने पुल तो वह ही जाने थे  
रोज-रोज अब हम दुर्घटनाएँ जीते।

उस पर ही बढ आया  
यह नारो का रथ  
दलदली घाटियो तक  
जाता था जो पथ  
हार चुके अब तो हम कीचड उलीचते  
इस यात्रा मे आगे जाने क्या बीते।

यह जो दालानो तक  
बीहड उग आया  
किस से पूछें—इसको  
किसने सरसाया

गलियो तक आहूट कब जिदा जा पाती  
घिडकी के खुलते ही गुर्राते चीते।

जिस समय-सारथी को

अपना मव सीपा

उमने ही अग हम पर

निर्वासन थोपा

मानसरोवर मे ही हो जब जहर घुला

बैम तब अजलीभर गगाजल पीते।

(गगा मर्द, 1

हम लूले लँगडे

वे तो बैठे ओढे

शाश्वत मुदाएँ

हमको प्रतिदिन बीघे

खवरो के भाले ।

उनके अभिनदन को

लिए छडी माला

रत्न जडे क्षितिजो पर

उत्सुक युवा सदी

कहाँ लाघ पाएँग

हम लूले लँगडे

हर-हर कर वहती जो

वहकी खत - नदी

राजपथो को चौडा

उनको करना है

विछना है हमको

वन डामर के डाले ।

कब तक उनके आग

जा हम मिमियाएँ

शेरो के आगे ज्यो

डरी - डरी भेडें

इतिहासी की नीव

उहे तो रखनी है



उनको फुरसत कहाँ कि—  
हम उनको छेड़ें  
छोटे - छोटे दुख हम  
होठ भीच सहलें  
राहो मे फिर होंगे  
रेशम के गाले ।

(नवान्न प्रवेशक)

दहशत से घिरा जगल

रघ्न कोई अब नहीं दिखता  
यो अडी प्राचीर ।

आतिशी सपने

भला कैसे यहाँ पर सिर उठाएँ  
पीस देती हैं उन्हे  
काली अँधेरो की शिलाएँ

व्यर्थ जाते फलक टूटे  
रोशनी के तीर ।

एक दहशत से घिरा

जगल खडा खामोश  
पेड कब तक—

यहाँ कायम रख सकेंगे होश  
रोज जिंदा देह कटती है  
बन रहे शहतीर ।

रात सी लम्बी गुफाओ मे

किरण की

सड रही है लाश

इस शिकजे मे फंसे

वातावरण की

घुट रही है साँस

वक्त का नाखून—

हिरनो की त्वच्चा देता चीर ।

(अवकाश 15-4-1985)

पख होते हैं समय के । ३३

कुहरा छाया है

बूढ़े बरगद पर छाया है  
पूरी बस्ती पर छाया है

कुहरा छाया है ।

झुनिया ने था रखा  
धान पर जो छोटा दियरा  
चिरता कितना उससे  
तम का पाथर का हियरा  
टूटे छप्पर पर छाया है  
सूने आँगन में छाया है

कुहरा छाया है ।

राजपथो पर तो दीपो की  
मालाएँ होगी

अधकार से अनजानी  
मधुशालाएँ होगी

घूसर पगडडी पर लेकिन  
गिद्धो के पखो सा काला

कुहरा छाया है ।

शीश महल में  
रहे देख जो महफिल का मुजरा  
नहीं पूछते इस रघिया से—

‘दिन कैसे गुजरा’

भारी पलको पर छाया है  
घँसती आँधो पर छाया है

कुहरा छाया है ।

(बेला)

## प्रत्यचित दिशाएँ

यह मौसम तो

आधे टक है

सभी दिशाएँ प्रत्यचित ।

हवा यहाँ पर

सुवह सुवह ही

पजो मे आ कस लेती

दिवस शशक की

खाल नोचती

दाढो मे वह भर लेती

रोज-रोज की

दुर्घटना से

सारा जगल आशकित ।

टूट चुकी है

जाने कब की

अभयदान की परम्परा

अस्त रहेगी

कालिदास ओ !

कब तक यह गोरूप धरा

रघुवशी नायक—

तो खुद ही

भटक रह हैं अमित चकित ।

चीतो की  
आँखों से तो मृग  
शायद छिप भी जाएँगे  
इतने नरभक्षी  
झाड़ों से  
पर कब तक बच पाएँगे  
इनके तृण-तृण में—  
सम्मोहन  
पात-पात है अभिमन्त्रित ।

(अवकाश : 15-7-1986)

## द्वार बंद हैं

कहर लदे भूरे बादल को  
लाई जो पश्चिम से  
वर्छीं सी चुभती हं वे  
हिमगधी मर्दं हवाएँ ।

सद्य जात सपनों के तन की  
इन रोमिल पाखो को  
कुटिल भवो वाला  
सशय सा  
कुहरा कुतर रहा है  
दबा चोच मे उड जाएगा  
फिर खाकी क्षितिजो को  
धूसर डैने फला कर  
नभ नीचे उतर रहा है  
क्या अजाम घोसलो का  
तूफानो मे होता है  
चीडो के ठिठुरे तन कैसे  
चिडियो को बतलाएँ ।

सन्नाटे को तोड रहा है  
खाँसी का ही ठसका  
बूढी बस्ती की ठठरी की  
हर पसली करक रही  
सूरज का स्वागत करने को

जाने कौन बचेगा  
बुझे अलावो के पास  
भीत है—  
गुपचुप सरक रही  
पता नहीं कब तक नुचता है  
व्यर्थ यहाँ गिद्धो से  
द्वार बंद है सभी स्वर्ग के  
आग कहीं से लाएँ ।

(दैनिक हिंदुस्तान 25-12 83)

## देश और काल

साफ लिख दी 'काल' ने है यह इबारत  
'देश' की करते रहे है वे तिजारत।

चौक पर नीलाम गैरत की जिन्होने  
वही जलसे मे किए है अब सदारत।

जिस किसी की आप भी टोपी उछालें  
आप मे हो गिरगिटो-सी गर महारत।

शहर कब्रिस्तान मे तब्दील तब से  
हो गई जवसे सफल उनकी शरारत।

जलजला कोई उफक से फिर उठेगा  
फिर हवाओ मे लगी होने हरारत।



## हमारे खून की फितरत

होसला कैसे हुआ है इस छदामी का  
कह रहा जो रहम को पट्टा गुलामी का ।  
है नही डँसना हमारे खून की फितरत  
हमे तो रखना पडा सम्मान यामी का ।  
यो छिपा सकते नही थे इन नखो को हम  
मिल गया अच्छा सहारा रामनामी का ।  
लूट मे से आपको भी बयो न दें हिस्सा  
काम हम करते भला कैसे हरामी का ।  
और भी हकदार यो तो कुसियो के थे  
पर सिला कुछ तो मिला हमको सलामी का ।

## गमजदा गजल

जब हृदो से गुजर गया पानी  
तब सभी का उतर गया पानी।

रेत पर गमजदा गजल लिखकर  
फिर इधर या उधर गया पानी।

क्या तलाशें निशा सफीनो के  
जब नदी घाट भर गया पानी।

थी अभी तक बची कही गैरत  
आँख का आज मर गया पानी।

रात से ही मची हुई भगदड  
बस्तियो मे जिधर गया पानी।

अवकाश 16-31 मार्च 1984

## छिली गाछो की त्वचाएँ

झूलती  
खामोशियों की लाश  
उफ! आकाश की कमजोर बाहों में ।  
इस कदर  
हालात ये अब  
गोज बनते जा रहे हैं  
आपके ही दोस्त  
आप अपने मन मुताबिक  
माँग ले आकर  
यहाँ पर आदमी का गोشت  
बस्तियाँ—  
तब्दील होती जा रही हैं  
आज फिर से कत्लगाहों में ।  
एक बारूदी धुँए की  
स्याह चादर ओढ़  
लेटी गमजदा हर खूट  
था बगीचा कल जहाँ पर  
अब वहाँ—  
झुलसे हुए  
दो चार ही हैं ठूँठ  
हाथ बाँधे  
आ गए सब कायदे  
सगीन की बहरी पनाहों में ।

छिली गाछो की त्वचाएँ  
टीसते हैं  
हर घडी अब घाव खेतो के  
क्षितिज के मैले कँगूरी से  
उतर आते  
पख फैला  
गीघ प्रेतो-से  
रात हँसती घोप चाकू  
वक्त की  
धुंधली हुई नमतर निगाहो मे।

(दैनिक भास्कर 15-6-1986)

## बारूदी हलचल

गूंगी दीवारो के पीछे  
बदी चहल पहल ।

सन्नाटा

नुक्कड पर बैठा  
सिर अपना धुनता  
बस्ती मे घुसते  
जगल की गुराहट सुनता  
सडको पर  
लेटे सायो को  
कफर्यू रहा कुचल ।

जिसे ढके थी

दोपहरी की

मटमैली चादर  
उसका तो कल  
कत्ल हो गया  
सोया कहाँ शहर  
पाक-गली—  
चौराहो पर  
अब कुत्ते रहे टहल ।

अपने ही घर में  
सगीनें जब दहशत बोती  
डरी-डरी हिरनी-सी  
मौसम की  
आँखें रोती  
वारुदी हलचल  
रिस्तों के पुल भी  
उठे दहल ।

(मधुमती सितम्बर 1988)

यो लिखा है

अखबार है यह—

या कि नगा तार

विजली का ?

पूरा शहर ही मर गया

घुट स्याह नफरत के घुंए से

यो लिखा है

मुखपृष्ठ से चलकर गई

परिशिष्ट तक

इन अग्निकांडो की कथा है

फिर जल गया दामन

किसी लाचार तितली का।

करुणा घिरी अधी गली मे

थी अँधेरे की लगी

कब से जहा घातें

कुचला गया विश्वास का तन

वक्त के चक्के तले

चिथडे हुईं आँतें

मुश्किल हुआ है रोकना

इस वार मितलो का।

आँधी उतर गिद्धो सरीखी  
रेत हर दालान में  
छितरा गई है  
वाढ आदमखोर चीते सी  
घुसेगी बस्तियों में  
खबर मौसम की यही है  
फिर सतह पर रक्त है  
बीमार मछली का ।

(नई दुनिया 10 3-1985)



## श्रद्धेर नगरी चौपट राजा

मिटने लगा है फक—

कयो जगल नगर घर मे।

हर ओर जलता दाह, है

उठते बगूले हैं

है कौन सा कोना यहाँ

जो चैन देता हो

लावा लगा चलने

गगन छूने लगी लपटे

पल कौन-सा ऐसा

नहीं जो जानलेवा हो

जब भी घिरे हैं मेघ

करकापात होता है

कया बूद भी जल की नहीं

इस क्रुद्ध अम्बर मे।

इन्सान छिप कर भी

यहाँ पर रह नहीं सकता

हर ओर आदमखोर

चीते बाघ रहते ह

कैसे भला कोई यहाँ

निश्चित हो घूमे

हर शाह मे

दुबके विपले नाग रहते हं

वेशर्म मौसम

हर गली की आबरू लूटे

विकते शहर-काजी

वनी है चोर नाजिर मे ।

हर शाय पर फन तानते है

यो यहाँ काँटे

सीचा गया ज्यो जहर से

उद्यान यह सारा

तन की नही कुछ बात

है कीलित यहाँ मन भी

बिखरी हुई है

ओस भी बन प्राणहर पारा

चोपट हुई नगरी

अँधेरे राज मे ऐसे

खोने लगी पहचान

हीरे और पत्थर मे ।

(भास्कर 8-3-1987)

## नवशे पर आग

पूरे ही नवशे पर फँली  
धू-धू करती आग ।

छेड रहे क्यो नीरो को  
यदि रोम लगा भुनने  
मस्त उसे तो रहने दो तुम  
अपनी ही धुन मे  
गम खून से  
खेलो तुम भी  
अब तो जी भर फाग ।

उत्तर से  
दक्षिण तक खिचती  
लपटो की रेखा  
पूर्व दिशा से  
धुँआ उठा  
फिर पश्चिम ने देखा  
आदर्शों के शीश महल पर  
मँडराते अब काग ।

कोमल गाधारो के स्वर मे  
गडती जाती फाँस  
बारूदी साँपो ने डस ली  
हर वासन्ती सास  
कोपल-से  
सम्बन्ध झुलसते  
उमडा विप का आग ।

(दैनिक जागरण)

## प्यासी सगोन

करते हैं कुछ लोग  
यहाँ पर  
गिद्धो का आयात ।

सिद्धान्तो की  
लाशो का भी  
कुछ तो हो उपयोग  
मुश्किल से मिलते हैं ऐसे  
सुधा-भोग-सयोग

बचे भेडियो की बस्ती मे  
कैसे आदमजात ।

भालो को  
फिर भूख लगी है  
फिर प्यासी सगोन  
उन्मद 'हिंसा' का जीवन भी  
खूब हुआ रगोन

नही निरामिष—  
अब रहना है  
खा - खा सूधे पात ।

शेष रहेगी  
इन डालो पर  
अन्न कैसे हरियाली

सभी दिशाओं को डसती जब  
दावानल - सी ध्याली

सध्या—

आँतो की सौदागर

रक्त - सनी है प्रात ।

(भास्कर 126-7 1987)

## कवि रामायण रचेगा

आग को देते हवा हो  
कोन - सा फिर घर बचेगा ।

फूट कर लावा घृणा का  
लील लेगा क्या हरापन  
फूल जलकर राख होंगे  
और होंगे ठूठ उपवन  
सिधुमथन तो किया है  
देव - असुरो ने यहाँ फिर  
पर नहीं कोई वचा शिव  
जिसे विष युग का पचेगा ।

द्वेष की रख कर छुरी  
चदन धरा की देह पर तुम  
माँगते घायल पड़ी  
माँ से वही हक नेह पर तुम  
तुम महाभारत, उतारो  
लाख चाहे इस जमो पर  
किन्तु कवि तो आँसुओ से  
करुण रामायण रचेगा ।

(हरिगंधा मार्च-अप्रैल, 1987)

## पख छितरे मन्दिरो मे

व्यजनाओ की घबर  
किसको यहाँ होती  
आज तो है काटता  
पागल हुआ इतिवृत्त।

और कोई नाम  
कैसे पा सके चाकू  
वालती जब सिर्फ अभिघा  
तेज इसकी धार  
इस गली मे चीर देगी  
आयतो का तन  
उस गली मे हो गई है  
यह ऋचा के पार

पाल कर हैवानियत को  
तरुत के नीचे  
आदमी का खून पीकर  
सत होते वृप्त।

पख छितरे मदिरो मे  
उन कपोतो के  
स्पर्श से जिसके  
पुलकता था कभी आकाश  
दूर पश्चिम से उतरते  
टोल गिद्धो के

नोचने को बस्तियों की  
स्याह होती लाश  
सिसकती सुनसान में  
अब तो हवा घायल  
इस बगीचे में पड़ी  
सब फूल कलियाँ ध्वस्त।

(दैनिक ट्रिब्यून : 9 12-1984)



## पख छितरे मन्दरो मे

व्यजनाओ की खबर  
किसको यहाँ होती  
आज तो है काटता  
पागल हुआ इतिवृत्त।

और कोई नाम  
कैसे पा सके चाकू  
बोलती जब सिर्फ अभिघा  
तेज इसकी धार  
इस गली मे चीर देगी  
आयतो का तन  
उस गली मे हो गई है  
यह ऋचा के पार  
पाल कर हैवानियत को  
तख्त के नीचे  
आदमी का खून पीकर  
सत होते वृत्त।

पख छितरे मन्दरो मे  
उन कपोतो के  
स्पश से जिसके  
पुलकता था कभी आकाश  
दूर पश्चिम से उतरते  
टोल गिद्धो के

नोचने को वस्तियों की  
स्याह होती लाश  
सिसकती सुनसान में  
अब तो हवा घायल  
इस बगीचे में पड़ी  
सब फूल कलियाँ ध्वस्त ।

(दैनिक ट्रिब्यून : 9-12-1984)

## रिश्ते सभी घायल

सोख कर  
सवेदना का जल  
आग का खूनी समदर  
दूर तक हुकार करता है

चुक गईं सभावनाएँ सब  
निकल पाने की  
दग्ध लपटों के मुहाने से  
झुलसना केवल वदा है अब  
कुछ नहीं होगा  
व्यर्थ ही यो छटपटाने से  
जो मछलियों से भरा था कल  
ताल जाएगा वही मर  
यहाँ लावा रोज झरता है।

सदली ठंडी हवाओं के  
काफिले को भी  
यहाँ रेगिस्तान ने लूटा  
इसलिए हर आख का सपना  
चोट खाकर काच-सा टूटा  
बालको सा सहमता जगल  
खड़ा लोगो के रहम पर  
आरियो से बहुत डरता है।

एक मीठी आँच होती है  
अलावो की  
बाँटती है—  
जो कि अपनापन  
वह लपट पर और होती है  
फूल, कलियो, कोपलो का  
लीलती जो तन  
पडे हैं रिश्ते सभी घायल  
जिस्म उनके  
खून से तर  
कौन लेकिन साँस भरता है।

(जीवन प्रभात आलोक अक, जन० 1988)

## काजल नहीं बुहरा

क्षितिज पर दो  
रश्मि की अब तो ऋचाएँ टाँक  
हो गया गाढा  
नदी के पाट पर कुहरा।

उठी चारो ओर  
दीवारे अंधेरो की  
बहुत ऊँची  
क्या पता पूरी सदी ही  
दबदबा जाए रसातल मे  
वक्त की बूढ़ी हथेली से  
विछलता सत्य पारे-सा  
प्रगति यात्रा के कथानक  
कैद हैं युग-बोध के छल मे  
ज्योतिपखी गीत तो सब  
सो रहे हैं मौन  
दिशाएँ धूमिल सभी  
काजल नहीं बुहरा।

सर्जना की थरथराती—  
उँगलियों के पोर घायल  
कौन आके  
इन धरो के द्वार पर अब अल्पनाएँ  
पाँव हो या पख  
मजिल तो नहीं दिखती कही पर

नागपाशो मे  
सभी जकडी हुई हैं कल्पनाएँ  
देहरी पयरा गई  
देखी दिए की बाट  
अब उसी की मांग  
सन्नाटा रहा दुहरा।

छद के दीपक नही  
अब तक जले  
सरिता - तरगो पर  
रागिनी कुकुम-रची  
गूँजी नही  
कयो सब दिगन्तो से  
कथा जन - अभिषेक की  
हर बार कयो रहती अधूरी  
कथा त्वचा सकल्प की छिदती, रहेगी  
गरल दन्तो से

कया अजाना ही रहेगा  
गाँव भर का दर्द  
सिसकते सीवान हैं—  
जिसको रहे गुहरा।

(भास्कर दीपपव विशेषांक, 1987)

## हड्डियाँ बारूद हो जाएँ

थाम लेंगे हाथ

जब जलती मशालो को

देख लेना तब लगेगी

आग पानी मे,

नम सपनो की त्वचा

जो नोचते पजे

भोथरे होंगे वही

चट्टान से घिस कर

बहुत मुमकिन

थरथराए यह गगन सारा

हड्डियाँ बारूद हो जाएँ

सभी पिसकर

रोशनी की सुरगे

हमको बिछानी हैं

अँधेरा घुसपैठ करता

राजधानी मे ।

बँध सका दरिया कहाँ है—

आज तक उसमे

वर्फ की

जो एक ठडी कद होती है

लाजिमी है

पत्थरो का राह से हटना

सफर मे जब चाह

खुद मुस्तँद होती है

साहिलो तक कश्तियां  
खुद ही चली आती  
जोर होता है  
इरादो की रवानी मे।

सदा ही वनते रहे हैं  
लाख के घर तो  
कब नही चौपड विछी  
इतिहास को छलने  
प्राप्य लेकिन पार्थ को  
तब ही यहाँ मिलता  
जब घघक गाडीव से  
ज्वाला लगे जलने  
जब मुखौटे  
नायको के उतर जाएंगे  
रग आएगा तभी तो  
इस कहानी मे।

(नई दुनिया दीपावली विशेषांक, 1988)



## सर्जना की व्यास

चाँदनी की गध से है  
भर गया आकाश ।

अधलिखा जो गीत था  
कल मेज पर छोडा  
छद उसमे जा सकेगा  
अब नया जोडा  
हो गई इतनी युवा अब  
सजना की व्यास ।

मौन के ही जो सगे थे  
होठ वे  
फिर क्यो न हो वाचाल  
कुमुदिनी सा ही खिला होगा  
कहो जब  
देह का छवि-ताल  
आ जुटेगा सिलसिला  
सम्बोधनो का  
चुप्पियो के पास ।

शब्द तो सब खो गए हैं  
रह गई केवल कहानी  
पास मेरे आ सटी जब  
कल्पना - सी रातरानी  
सुन रहे कुछ कान  
बुछ बतिया रहे उच्छवास ।

(पजाव-सौरभ अक्तूबर 1986)

## ताल मे ऋचाएँ

पिघली हिम की श्वेत शिलाएँ।  
चुप्पी के दशो से  
    एँठे  
    चीडो के थे गात  
वन के पोर-पोर मे फूटे  
    नवछदो के पात  
लयवती फिर हुई हवाएँ।

काल - रात्रि की  
    तमछाया के  
    मितते चिह्न कुरूप  
स्वस्ति - पाठ करती हो जैसे  
    घाटी की यह धूप  
ताल - ताल मे खिली ऋचाएँ।

उन्मद कचनारो ने  
    ऐसा किया नियोजित पर्व  
    देह थिरकती है मौसम की  
    रोम - रोम गधर्व  
गधवती सब हुई दिशाएँ।

(दैनिक हिन्दुस्तान 5 2-1984)

## पद्म-गधा भोर

वसती आदवासनो की  
बढ गई है डोर।  
गोदनो वाली नदी  
फिर पिंडलियाँ हँस - हँस दिवाए  
घिली हैं—  
नवमल्लिका पर  
धूप की अनगिन शिखाएँ  
सद्य स्नाता - सी यडी है  
पद्मगधा भोर।

छू गई—  
जब पेड को  
अल्हड हवा की सास  
वो गई उसकी समूची  
देह मे रोमाच  
तन गए शर कान तक  
जब से महकता बीर।

(पालिका समाचार फरवरी 1985)

## नदी की देह पर अनुष्टुप

धूप के कुछ फूल धरता  
आ गया मौसम ।

घुघ मे लिपटी नदी की देह पर  
रचती अनुष्टुप लेखनी-किरणे  
दूव की छवनें  
किनारो की त्वचा मे  
फिर सिहरनो-सी लगी तिरने  
लाल चदन धूल भरता  
आ गया मौसम ।

रागिनी जो—

चीड - वन मे कल ठिठुरती थो  
महकती वह सिवानो मे  
फिर हवाओ मे  
उगे हैं पख रेशम के  
गगन नापा उडानो ने  
एक आदिम भूल करता  
आ गया मौसम ।

ताल की फैली हथेली पर  
चटकिया भर  
भोर ने फिर गध धर दी है  
गदुमी होती दिशाओ ने  
हिरणियो के गात मे  
फिर गमक भर दी है  
दृष्टिया अनुकूल करता  
आ गया मौसम ।

(आजकल 1-7-85)

## मुग्धा हवाएँ

लिए आया

चैत की परछाइयाँ

फिर धूप का दर्पण ।

फिर समर्पण को विवश

ये ऋतुमती मुग्धा हवाएँ हैं

सृजन का सकल्प ले आईं

सभी प्रमदा दिशाएँ हैं

प्यास के

प्रतिबिम्ब - सा थिरका

सलोने रूप का दर्पण ।

अमलतासी स्वप्न - से

सब हो गए पूजन

यो अँटारी से

कपोतो के झरें कूजन

झुकी डालें—

फिर हरे शहतूत की

फिर कूप का दर्पण ।

(दैनिक हिंदुस्तान 1-4 1984)

पख होते हैं समय के  
पख होते हैं समय के  
एक कुनगी पर  
कहाँ वह आज तक ठहरा।

डाल हाथो को हिलाकर  
लाख रोके  
फूल भी दें खोल  
खुशबू के झरोखे  
पर गगन छते  
पखेरू की उडानो पर  
लगा कव आज तक पहरा।

सुरमई हो साँझ या हो  
दिन ललाई के  
गीत उसके होठ पर  
रहते विदाई के  
मिले नखलिस्तान कोई  
या मिले फँला हुआ  
बस दूर तक सहरा।

रेत हो जाए भले ही  
कीपलो की देह  
बिबश आँखो से झरे  
चाहे निरन्तर मेह  
पर छिपा अवसाद - रेखा  
वह सदा जाए उडा  
निश्वास ले गहरा

(घमयुग 4 8-1985)

पख होते हैं समय के : ६७

## चलें, दण्डक-वन चुनें

घात में  
जब विजलिया है  
पड रहा है तब हमें  
अनिकेत होना ।

साक्ष से ही तन गई है  
भृकुटिया आकाश की  
कल्पना करनी सरल है  
रात के सत्रास की  
हो गया निश्चित यहाँ पर  
अब हमारा  
प्रलय से अभिप्रेक होना ।

नियत भी तो है नहीं  
कुछ अवधि इस निर्वास की  
चुभेगी अब याद केवल  
कुछ दिनों की फाँस - सी  
चले दण्डक वन चुनें हम  
अब नहीं अपना कभी  
साकेत होना ।

पल सुनहरे आज तक के  
कर दिए हैं नाम जिनके  
क्या न आते जिदगी में  
और भी हम काम उनके  
यदि न पडता झेलना  
अहसास का यो रेत होना ।

(दैनिक भास्कर 9 3-86)

## शोर किरचो-सा

आज भी चुभता रहा दिन भर  
शोर किरचो - सा  
पर नहीं टूटी उदासी की सावली पर्तें ।

तहाकर सम्बोधनो को  
था रख दिया कब का  
फिर कहीं से आ खडी है यह याद सिरहाने  
अधलिखे कुछ खत कितानो मे ये कभी छूटे  
मिटे सब आखर  
लग उनके अथ पियराने  
खुली आखो म नहीं अब नीद या सपने  
एक खालीपन रखेगा  
फिर - से वही शर्तें ।

चकत है या जाल कोई दूर तक फला  
साँझ की हिरनो  
विवश जिसमे कसमसाती है  
झेल ले वह यातना शायद शिकजो की  
देख शूली पर चढे दिन को  
आख उसकी डबडवाती है  
साँघ कितने दूह टीलो को  
जिदगी आई  
और कितनी हैं बची अब भी  
क्या पता गर्तें

(उत्तर प्रदेश मासिक 1-5-1984)



## कछारो पर दोपहर

हाथ-सी हिलती रहेगी  
देर तक वह डाल  
खोल डैने उड चले हम  
छोड खाली नीड ।

चैत लगते ही गया झर  
उम्र-सा जब नीम  
धूल मे तब मिल गए  
सम्बोधनो के पात  
छीजती पहचान-सी  
झुलसी हुई जो दूब  
कान मे एकान्त के वह  
कह रही क्या बात  
'हम अकेले ही चले है'—  
भ्रम गया यह टूट  
साथ यादो की मिली  
चलती हुई जब भीड ।

जिंदगी भर पा सके  
हमसे नही कुछ पेड  
कोहरे-सा घेरता  
यह एक पश्चात्ताप  
रोज हमने इस बगीचे पर  
किए जो जुल्म

काश, जाए कल उन्हे  
यह भूल अपने आप  
क्या करें इनसे भला  
सवेदना की माँग  
जानते हैं सह रहे  
हमसे अधिक ये चीड

कछारो पर हाँफती  
यो ही रहेगी दोपहर  
भटकती होगी  
वहाँ फिर जगलो मे शाम  
हम चले कस मुट्ठियो मे  
अनुभवो के वौर  
सूख कर भी जो लिखेगे  
गद्य के कुछ नाम  
सिवानो पर रात की  
पाजेव होगी मौन  
मेड पर सोई रहेगी  
ओस भीगो मीड।

(अवकाश अप्रैल, 1986)

## रेत घसी डोगी

कल तक तो एक चीज  
हम थे उपयोगी ।

आज हुए गधहीन पारिजात धूल झरे  
आचल में भरने की कोई क्यो भूल करे  
सुरभित इनसे  
अब यह रात नहीं होगी ।

वजर में कलमें कल पाटल की रोपी  
सपनों की कलियाँ चुन - चुन उनको सोपी  
खूब रही  
खुद हैं अब मरुथल के जोगी ।

लौटाया जिसने था सागर के ज्वारो को  
ललकारा था कल उच्छृङ्खल धारो को  
रेत घँसी—  
देखी आज वही डोगी ।

(भास्कर 2

## छायाहीन बबूल

गध समय की धारा में वह  
जाने कितनी दूर गई  
तट पर छोटे टूटे भ्रम - से  
यादों के कुछ सूखे फूल।

मेघदूत रटती एकाकी  
यक्ष-प्रिया - सी द्वीपवती  
रेत हुई जाती है पल - पल  
जिसकी काया गीतमती  
मरुस्थली भटकन ने पाए  
केवल छायाहीन बबूल।

चिकनी मछली - सी मुट्ठी से  
फिमल गई है पहचानें  
अब तो अभिनय ही होती है  
नकली फीकी मुस्कानें  
रोमिल सम्य धो के तन में  
चुभते तीखे वचक शूल।

(हरियाणा सवाद 1-7-1985)

## बिम्ब उभर आए

घुंघले सीमान्तो को  
जब-जब है ताका  
भरी हुई आँखों के  
बिम्ब उभर आए ।

कल, परसो, चरसो के  
अतराल फैले  
नई लाल कोपल के  
स्वप्न हुए मैले  
झुलसे कचनारो को  
जब-जब है ताका  
दो ठिठकी वाहो के  
बिम्ब उभर आए ।

चिड़ियों के बच्चों-से  
बोल कभी फूटे  
पर उड़ते ही उन पर  
बाण कई छूटे  
पथराई झीलो को  
जब जब है ताका  
शब्दहीन होठों के  
बिम्ब उभर आए ।

जिन्हे विदा कर आए हम  
पगवाटो पर  
पता नही होंगे वे  
अब किन घाटो पर  
जाल घिरे हिरनो को  
जब - जब है ताका  
कुछ घायल छदो के  
बिम्ब उभर आए ।

(भास्कर 16-6-1985)

## औघड अघेरा

मसानो की चुप्पियो-सा  
यह अकेलापन तना है।

झील तन पर बरगदो के  
प्रेत-से साए झुके हैं  
सा रही जो वसनहोना  
है पिए औघड अँघेरा  
रात भी अब भैरवी-सी  
लग रही है तत्रलीना  
अघीरी वातावरण यह  
धुआँ मन्त्रो का घना है।

पौष का पश्चिम पवन यह  
चीड के इन जगलो को  
झनझना ठिठुरा रहा है  
रीढ उनकी कँपकँपाता  
आ किसी शापित शिला से  
भय समाता जा रहा है  
ठठाकर एकान्त मे जब -  
हँस उठी शव-साधना है।

(दैनिक आज 26 1985)

## सिर फिरा कबीरा

फूल खिले हैं  
तितली नाचे

आओ इन पर गीत लिखे हम  
भूख, गरीबी या शोषण से  
कविता - रानी को क्या लेना।

महानगर की  
चौड़ी सड़कें

इन पर बदर-नाच दिखाएँ  
अपनी उत्सव-सध्याओ में  
भाडा देकर भाड बुलाएँ

हम हैं—

संस्कृति के रखवाले  
इसे रखेंगे शो कैसे में  
मूढ - गँवारों की चीखों से  
शाश्वत वाणी को क्या लेना।

लिए लुकाठी  
रहा घूमता

गली गली सिर-फिरा कबीरा  
दो कौड़ी की साख नहीं थी  
कैसे उसको मिलता हीरा

लखटकिया—

छदों का स्वागत  
राजसभा के द्वाङ् करेंगे  
निपट निराले तेरे स्वर से  
इस रजधानी को क्या लेना।



## गाँव भर की देह है नीली

यह धुआँ

सच ही बहुत कड़ुवा—घना काला

क्षितिज तक दीवार

फिर भी बन न पाएगा ।

लाश सूरज की दबी चट्टान के नीचे—

सोच यह मन में

ठठाकर रात हँसती है

सुन जँधेरी कोठरी की वृद्ध खाँसी को

आत्ममुग्धा—

गविता यह व्यग्य कसती है

एक जाला सा समय की आँख में उतरा

पर उजाला

सहज ही यो छिन न पाएगा

सखिया काई—कुओ में डाल जाता है

हवा व्याकुल

गाँव भर की देह है नीली

दिशाएँ निस्पद सब

बेहोश सीवाने

कुटिलता की गुंजलक

होती नहीं ढीली

पर गरुड - से

भैरवी के पँख फैलेंगे

चुप्पियो के नाग का फन

तन न पाएगा ।

## यात्रान्त

वे कौन - सी पगडडियाँ  
जिन पर न अकित हैं  
कथानक लौट आने के ?  
पीछे मुडा जिनसे नही है  
एक भी नाविक  
दिशाएँ कौन - सी ऐसी ?

पर लादकर यो  
सम्पदाएँ विफलताओ की  
किनारे जिस तरह लौटे  
मस्तूल उखडा पोत—  
ये जर्जर पताकाएँ  
लिए अवशेष सपनो के  
क्या चीर धुँवले क्षितिज का  
यह वक्ष कुहराया  
कभी लौटा दिगन्तो से—  
कोई यहाँ अब तक  
लुटा माणिक्य रत्नो को ?

अभिशाप को ढोता हुआ  
सुनसान लहरो पर  
सदा यह प्रेत - सा भटका  
मोहित किए  
आठो पहर हो

इसे ज्यो तत्र सिद्धो की  
सकेत करती दूर से  
उदभ्रात - सा रखकर  
लिए पीछे चली जाती  
वन बिंदु ज्यो आलोक का  
दिग्भ्रमित करते हो  
विपथगा मत्र वे पढती

निर्दिष्ट अपना

छोडकर प्रारब्ध के हाथो  
तटो से दूर ही भटके  
हम जिदगी भर गाह कर  
यो व्यथ सागर को  
घिरे तूफान मे आखिर  
तब नोच डाले पाल सब  
भूखी तरगो ने  
अदेखी हिंस दाढ़ो से

फैले तटो को रेत तक  
ककाल को ढोकर  
बहा लाए वही शोके

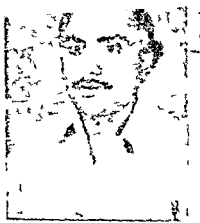
आलेख धमिल अव लिए  
उस विगत गाथा के  
खडे हम हाथ मलते है  
इतिहास के पानो सरोखे  
पत्र य तट के

करण कुछ गीत बुनते हैं।

(उत्तर प्रदेश फरवरी 1985)







### राजेन्द्र गौतम

पिता का नाम	श्री रामभगत गौतम
जन्म तिथि	6 सितम्बर 1952
जन्म स्थान	ग्राम बराह कर्ना, जि० जी० (हरयाणा)
शिक्षा	पी-एच० डी०
प्रकाशन	1 गीत पर्व आया है (हरयाणा साहित्य अकादमी द्वारा पुरस्कृत) 2 हिन्दी नवगीत उदमब और विकास 3 पत के काव्य म आभिजात्य वादी और स्वच्छन्दतावादी तत्त्व (शोध प्रबन्ध) 4 भारतीय सस्कृति, दशान, सम्पता एव कला (संपादित) 5 नवगीत दशक 3 6 यात्रा मे साथ साथ 7 कवि अनुपस्थित है } सयुक्त सकलन 8 प्रकृति तुम वच्य हो (यत्रस्य)
सम्प्रति	रामलाल आनन्द कॉलेज (साध्य), दिल्ली विश्वविद्यालय मे रीडर वेतनमान मे प्राध्यापक ।
सम्पर्क	बी 226, राजनगर पालम, नई दिल्ली- 110045